北回归线上最男人的茶,有个令人心怜的名字

遇到这款茶前,谭谭为普洱去云南,为黑茶去安化,从龙井到铁观音、从大红袍到普洱、从福鼎白茶到安化黑茶,深感茶水太深,越喝却越不知茶味。


直到2015年9月,谭谭应茶老莫的邀请,去北回归线进行了一次3天2夜的原始丛林考察,跋山涉水后,这款北回归线上的野生古树茶慢慢浮出水面,一类原始部族人与茶的隐世史诗也伴着古树红茶的细腻醇厚氤氲开来。


左:谭谭      右:茶老莫


茶老莫的老家在广西马山县,大明山下。马山是全国有名的贫困乡、长寿乡和旅游胜地。成为茶农前,他曾是一个语文老师,用粉笔来传道授业解惑,培养年轻的下一代。


为什么茶老莫会从教书匠变成茶农?


他对谭谭说,大明山上有一类自然野生的古茶树,可山高路远,灌木丛生,茶树漫山为园,只能人工采。人工采摘制作后,茶味好,不知名,收入低,没人愿意接管这片茶园。我好茶,就走进了这千亩茶园。

从2010年管理这片茶园至今,已经6年,很多个夜晚,他就一个人与大山为伴,与万亩茶园为伴。

 

前来旅游的人,通常从大明山南面上山,有公路。采古茶,要从北面上山,没有路!茶老莫,老茶师汪师傅带着徒弟,大张哥,还有谭谭,一行五人,坐车20公里后,到达山脚,开始上山寻茶。


从山脚开始往上走,寻茶。

 

行走间,只见草木,不见过道,手持砍刀开路,脚踩陡坡寻路,有的坡陡五六十度,手脚并用,连走带爬,才能勉强通过。5小时后,我们遇见了第一株野生古树茶树!

茶老莫讲,这类遗存古树目前发现了8000多株,东一棵,西一棵,在大明山只沿着北回归线23°26’南北5’区间生长,即23°21’—23°31’之间。


谭谭打开手机定位,位置果然在北回归线区间内。



茶老莫他们有个规矩,第一株野生古树茶树,不能采。我们一行就继续向前跋涉,寻求第二株古树茶树。老茶师汪师傅说,不熟悉路线的老茶师,有时“暴走数十里,也一无所获”。我们今天运气不错。


经过山涧,喝一口泉水,真是甘冽清凉。整个丛林,没有田园风光,只有陡峭深山。多样性的混合深林植被,灌木丛生,苔藓、腐木、枯叶。整座大山,除了茶农,几乎无人行走,上山甚至连鸟都没有。


为什么山上没有鸟?


当地人说:连虫子都没有,鸟来干啥?


身临其境,谭谭突然意识到,在全球北回归线带上,大明山是唯一的一个绿色明珠;在古茶园史上中,除了这片不被污染,漫山为园的百年野生古树茶园,你可能很难找到第二个如此颠覆的古茶园!

只有采茶师,不见采茶女!


我们泡茶的时候,一定没想到,这茶是用原始人力攀爬方式采摘。


一是因为,500年的古树茶,树高超过3米,山高路远,40°—60°陡坡,梯子根本无法上山,只能靠人力。


二是因为,当地人对茶树茶神保留着原始的感激与敬畏。用刀砍枝、暴力取叶、新老叶一起采都是对茶树的亵渎。

找到一株茶树后,63岁的老茶师爬了上去,站在树干上,慢慢向前挪动,手尖触碰各个方位的鲜叶。没有特效却让人揪心。在现代化、规模化、高速化的生产方式前,这套人工攀爬采摘的方式看起来笨拙又虔诚。


茶老莫说,开采中,每位采茶师都遵循”三不天规“——“茶精灵不采”“树精灵不摘”“天时不到不能进”。


1、茶精灵不采:开采中,每枝必须留1-2片新叶,这些新叶被当地茶农追捧为茶精灵;

2、树精灵不摘:即新长的树龄不够的古树茶,茶师不得采摘;

3、天时不到不能进:“要采茶,清明前,秋白露,”这是茶叶采摘的两个黄金时节点,茶味最佳,不可人为提前、延后,更不能中途多采。


这“三不天规”与现代科学有异曲同工之妙。


在科学上,“茶精灵不采”是因为新叶光合作用强,有利于茶树养分的吸收,能促进茶树生长; “树精灵不摘”是因为茶枝稀疏,缺少枝条,提前采摘,嫩枝会生长受损,茶的产量也就不高;“天时不到不能进”是因为遵天时,才能保障茶树生长和茶叶味道。


没有灵魂的皈依,何来行动的觉悟?


谭谭越加明白,壮族茶农与古茶树那份惜茶、好茶、敬茶之情。


闲聊中得知,之前的几百年,在这座神秘大山中,一代代壮族山农穿着长袍大褂,带着砍刀,丛林间穿梭寻茶,长袍经常划破,血迹斑斑,十次有余,山农只好一件件更换,由此,这种茶传下来一个令人心怜名字叫“十袍红”!现在的采茶师多是男人,很难看到采茶女。茶师们也戏称,这是世界上最男人的茶!


壮族土司博物馆 莫府


茶老莫的茶房建在山上,筛子、竹编、隔断木架全是自己手工而成,烘焙的木炭是山上松木。唯一醒目的捻茶大铁锅,是走几十里山路从山下背上来的。


采摘的茶叶全部都在这里加工制作。工艺是,壮族祖先流下来的古法手工。古树茶的制作工艺,共有走水萎凋、揉捻(揉切)、发酵和烘干提香几道工序。

一、萎凋:将采下的生叶薄摊在木梯上,晾晒,直到硬脆的梗叶去水,呈萎蔫凋谢的状态。

二、揉捻:把萎凋叶放进大铁锅,用手翻炒,溢出茶汁,脱出茶浆。当茶叶放在牙签上,叶子耷拉下来,叶尖紧卷,拉扯有韧性不折断即可。

三、发酵:将揉捻完的茶叶,20斤/包,用白布包裹,高温发酵4-6小时。

四、烘干:用松木炭火烘培,烘干的同时提香。

老莫说,茶味,就是叶子味。古法手工,不精致,却最大限度保留了茶香。不管市场上别的红茶添不添香,加不加色,我这要保留茶味本真。

 

都说是古法手工,那古法手工的茶叶究竟是什么味?


提水,起泡,茶叶在水中舒展、飘荡!汤色红亮、澄清,透着金线!


茶汤中浸出一股自然茶香,随茶气飘丝入鼻,香清、悠长,缓缓的,持续散发!


入口——茶味醇厚,滑过口腔、喉头,回甘!混着大山的野性与天然味觉,顿感舒适顺畅……茶气真足!

谭谭喜欢这原生态的茶味,想起


茶香五境

一境:水飘香。茶香或浓但肤浅,闻得见,喝不着;

二境:香入水。茶香沁汤,闻浓香,喝淡香;

三境:水含香。茶香入汤,闻淡香,喝亦淡香;

四境:水生香。茶香融水,闻不香,喝生香;

五境:水即香。陈香合水,汤即香,香即汤。


喝茶12年,很多红茶香浓,耐泡,七八泡后,茶汤依旧色深,估计有添香、添色可能。这款古树红茶的香味当在三境到四境中,茶香不如别的红茶那般浓烈,耐泡,四五泡之后,香气淡了,茶汤一直不错。

或许,这就是古树原料自身带来的优点。


文创造物从创立之初,就致力于传播中国传统物件文化,寻找中国最认真的产品。我们很庆幸,通过这次考察,发现了一种没被“商业污染”,如净土一般干净的好茶,让每个好茶惜物的人,喝到一款真品。



除此之外,在大明山一株200百年古茶树下,文创造物谭谭还跟茶老莫定下了一个君子协定:不管将来十袍红商业名气怎样,一定坚守“纯真实价”十袍红,并定制为文创造物私人定制茶,让茶品远离虚名,让茶价回归理性!


好茶送给懂茶的你,感恩支持民间传统造物者的各位!


书于2015年9月,广西大明山考察后。

@谭谭老师  (微信号:beizitan)亲身考察见闻


“如果说传统与现代是一条路的两端,走得越远,往往离传统越近。喜欢文创,喜欢造物,我爱这传统器物文化,愿为手艺人写历史,为传统做见证!”

——谭谭


本文的所有图、文等著作权及所有权归原作者所有。
文创造物
101人在此聚集
帖子二维码
扫描二维码
使用手机访问查看帖子更方便。
© 2020 Daidaichuancheng New Media Limited All Rights Reserved. 上海代代传承文化传媒有限公司 版权所有 沪ICP备13016030号 沪公网安备31011502400214号 中国传统文化
客服热线
13012888193
每日: 9:00-21:00