我家住在运河边

我家就在运河边

 

顾志坤

 

如果撇开政治的、经济的以及人文的涵义而单从地理学的角度看,地球上的河道其实都是相通的。正因为如此,当十月那个烟雨朦胧的傍晚,我和参加“千年动河,拱墅记忆”文学采风团的作家们从拱宸桥的桥顶眺望京杭大运河上那往来如梭的船只时,我很自然地找到了一种熟悉而又亲切的感觉,因为,我家也住在运河边。

我家前面的这条河叫做浙东运河,现有也叫杭甬运河,再之前,也有百姓叫它萧绍运河等,可能在运河前面少了一个“大”,因此与京杭大运河相比,它的名气却不夠“大”。因为不夠“大”,甚至有人认为它与京杭大运河是两部分,不搭界。这观点自然遭到另一些专家的质疑和反对,他们认为:现在的浙东运河其实就是京杭大运河的一部分,或者说是延伸段,明初宁波学者张得中当时作的一首《南京水路歌》中,就曾清晰地描绘了浙东运河与京杭大运河连为一体的水路图。

歌中称:“圣主乘龙天宇开,鹤书飞下征贤才。鄞江布衣忝英荐,蒲帆早驾长风来。长风吹帆过西渡,赭山大隐黄公墓。车厩丈亭并蜀山,余姚江口停泊处。清滩七里如严陵,前瞻石堰为通明。上虞东山由谢傅,钱王庙前双树清。蔡家庄下梁湖坝,曹娥庙古丰碑大。路接东关白塔高,樊江一曲萦如带。绍兴城上会稽山,蓬莱仙馆云雾间。柯桥古寺殿突兀,举头又见钱清关。罗山林浦连渔浦,钱塘江潮吼如虎。六和塔近月轮边,龙山闸枕澄江浒。杭州旧是宋行宫,凤皇飞来南北峰。……嘉兴尚有读书台,平望随云高八尺。吴江八九洞相连,苏州好在阊门前……”

绍兴学者潘承玉先生曾按歌中所描绘的水路图作出以下分析:浙东运河与南北大运河京杭段的发舟地在宁波的城西(即古望京门,详下),然后过西渡,进入慈溪境之慈溪江,依次历赭山渡、黄墓渡等渡口,转入余姚境之余姚江;从余姚江西行经七里滩进入上虞境之通明江,沿上虞运河西行,经梁湖坝、曹娥江,过会稽樊江,进入直通钱塘江的萧绍运河;绕绍兴城穿行汉唐古鉴湖水道,依次经过柯桥、钱清与萧山城南三十多里苎罗山下的林浦(今名“临浦”),从浦阳江与钱塘江的汇流处渔浦附近,进入钱塘江;再从六和塔附近龙山渡转到宋代古河龙山河,从城南进入杭州城内的水系,再入京杭大运河北上。

如果说,张得中的《南京水路歌》只是一家之言的话,那么,北宋应天府尹张方平在《请防禁高丽三节人事》疏中说的:“高丽国进奉使人,……自明州(今宁波)至京,水路三千余里……”就说得更直接和明确了。

就如潘承玉先生所言:“至迟到一千年前的北宋初浙东运河就已成为南北大运河的重要组成部分,由于浙东运河的东端直接沟通的是宋元时代十分繁忙的海上丝绸之路和东亚邻邦,这就意味着,以浙东运河为重要组成部分的南北大运河,在一个相当漫长的历史时期不仅是国家内河航行的大动脉,更是中国内陆交通连接海外贸易与中外文化交流的一条开放大通道。”

正因为如此,我对拱墅区组织的这次作家采风活动抱着浓厚的兴致,虽然这次采风活动的地点集中在拱墅区12公里左右的京杭大运河地段,但我们在这段运河中所看到的却是包括浙东运河在内的三千里运河的文明精华,站在这条“河上舟舸穿梭,岸上古风依旧”的古运河边上,你可以感受得到六朝烟云的岁月变迁,可以领略到商贾云集、货通南北的繁华依然不变。这里留下的是老杭州兴衰荣辱的历史画卷,而展开的,则是风情万里锦绣江南的华美容颜。

由此我想,位于拱墅区的这条仅仅12公里长的运河在整条京杭大运河当中只是很短的一段,但它却是这条古运河沧桑岁月的缩影。历史赋于了这段运河、确切地说赋于了拱墅区太多的厚望和责任,使它在向人们提供货物集散、舟楫便利的同时,更承载着传播华夏文明的重任。千百年以来,从拱宸桥下穿流而过的船帆舟楫可以说是不计其数,这些南来北往的货船不仅运来和运去了各地紧缺的货物,也运来和运去了各地的信息、文明或对未来生活的期望。因此从这个意义上说,这是这段运河的骄傲,也是拱墅区人民的骄傲。

我在运河边上曾遇见过一位正在散步的老人,这位从小就生长在运河边上的老人是位退休工人,从他红润的一说话就笑咪咪的脸上看,这位八十二岁的老人对眼下的生活是满意的。果然,他很乐意地与我拉起了家常,他说他打生下来就生活在运河边,确切地说,他是喝着运河的水,看着运河的变化一天天长大的。“一天听不到船的喇叭声,我就不舒服。”老人笑着指着在运河中穿行而过的货船说:“有一个来杭州旅游的台湾同胞对我说,他的祖籍在绍兴,他爷爷年轻时也曾在浙东运河上撑过船,是一种很小的用橹摇的船,有一次,他爷爷与另一个船工把一船黄酒运到萧山去,不料半途遇到大风,把船刮翻了,人倒没有事,但是货却全部掉到了水里。我告诉他,这种小船在运河上早就不见了,现在开的都是机动船,吨位也很大,被风刮翻的事再也不可能发生了。那个台湾人那天在运河上拍了很多照片,说爷爷九十多岁了,因腿脚不便再也回不来了,他要把这些照片拿给他去看。”老人说着指着一条刚刚从河上经过的旅游船说:“我小时候这种画舫船在运河上很少看得到,有的话也只有当官的能座,现在乘坐的基本上都老百姓。我有一次到一所小学去讲课,讲什么呢,就讲这条运河的变化,小学生们一动也未动,听得津津有味,说明讲这种课,孩子们还是欢迎的。”

望着老人远去的背影,我那天感触良多,是啊,变了,一切都变了,变化说明了一切,它告诉我们,我们今天面前的这条大运河,原来并不是这样的,在它的身上,曾经发生过太多太多的故事,悲伤的故事,幸福的故事,梦想的故事。在这条河中流淌的,除了水以外,还有泪,还有汗,还有血,还有生命,还有希望。

遗憾的是,现在已经很少有人给我们讲这样的变化了,尽管这种变化在我们身边和我们身上时刻发生着。当然,也很少有人愿意听这样的变化了,人们更乐意和愿意去听一些时尚的和更为实际的东西,这固然没有错,在一个多元的社会里,只听一种和只发一种声音的时代结束了,但这并不是说我们可以象忽视脚边的一棵小草一样忽视发生在我们身边和我们身上的变化,这同样不正常。一个容易忘掉过去和忽视现在的民族,是令人担忧的。

从这一点上来讲,真的要感谢拱墅区委所组织的这一次活动,尽管他们的初衷可能不是这样的,但它所达到的效果一定包含着这样的内涵。别人我不知道,起码在我看来是这样的,因为我也是生长在运河边上的人,发生在运河中的变化我是有着切身感受的,无论是拱墅区的京杭运河段,还是浙东运河段,水是一样的水,河是一样的河,故事是一样的故事,变化也是一样的变化,从这个角度讲,我不仅仅是这次活动的被邀的客人,也是这次活动的主人,不知道拱墅区的领导怎么看?

 

(作者简介:中国作家协会会员、国家一级作家)。


本文的所有图、文等著作权及所有权归原作者所有。
加精帖子

暂无加精帖子

帖子二维码
扫描二维码
使用手机访问查看帖子更方便。
© 2020 Daidaichuancheng New Media Limited All Rights Reserved. 上海代代传承文化传媒有限公司 版权所有 沪ICP备13016030号 沪公网安备31011502400214号 中国传统文化
客服热线
13012888193
每日: 9:00-21:00